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Tout doit disparaitre | Tout ! Tuez-moi ! Qu'on en finisse ! Tuez ce monceau
de chair inutile | De I'eau de vaisselle, je suis. Liquidez-moi dans I'évier et par le
siphon et jusque dans la tuyauterie et les égouts de la rue, sous le bitume haissable !

Voila que midi sonne : tout est froissé, ridé et desséché. J’ai perdu tous mes
paris. J’ai froid. Le soleil éclaire sans chauffer. Ca n’en finira donc jamais jusqu’a
I‘agonie ? Inondez-moi de sommeil pour que je puisse ne jamais me réveiller | Et
que ce sommeil me cloue sur place, terrassé par une grande fatigue !

Et toi, ou es-tu aujourd’hui ? Oui, toi | Es-tu revenue au monde, parmi
nous, a mon insu ? Derricre le voile du brouillard, mes réves épars remontent vers
tes beaux yeux noirs et tu m’apparais comme une ombre. Tu te coiffes. Tu
rassembles a deux mains ta chevelure épaisse. Tu te prépares. Mais pour aller ou ?

Je vais descendre en moi-méme pour tinterroger. O | Douloureux abandon !
Comment te rappeler a la vie ? Viens ma petle | Viens retrouver ton corail | Tu as
souhaité t'absenter quelque temps pour jouer a cache-cache avec moi, m'a-t-on dit.
Mais tu es partie trop loin et trop longtemps.

La face sombre, en berne, comme amputé, je suis condamné a errer sans
idées dans cette demeure vide, privé de toi. Aujourd’hui, c’est déja bien assez de te
porter en moi, tu ne vas pas m’écraser, dis ? Ton ombre est restée la sur le sable ; je
la sens tout pres de moi ; elle me fait de grands gestes de désespoir. Tu es seule,
tout comme moi. Mais dis, tu reviendras ? Ou bien, c’est moi qui irai te rejoindre ?
Mais ou dois-je aller ? Ou ? Et puis, est-ce que je suis sur de t’y retrouver ?

Un soir, je sais que tu m’apparaitras parmi tous ces fantomes du haut de ton
trapéze pour me délivrer d'un saut périlleux. Vois mes yeux ! Déja, ils courent
derriére toi qui tressailles comme dans un accouchement...
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Le fil de ma pensée est rompu. Il n’éclaire plus guere que mes dernieres
réminiscences et quelques débris cellulaires. Ou est la fronticre entre ce que je suis



et ce que je ne suis pas, entre ce qui est et ce qui n’est pas quand tout me manque
car tout se vide ? On me demande de vivre dans et par oubli. Mais si c’est encore
I'insupportable qui doit advenir, alors...

J’ai tout pesé comme on pese une décision, sans réfléchir ; j’ai tout senti,
touché, vu... mais je n’ai rien trouvé. Je suis tout sauf une racine tentaculaire. Je
suis sans pied, sans fondement. Je sens que la réalité se vide de son contenu. Les
mots, les gens sont sans raison comme des bruits indéfinissables et étrangers. Tout
n’est qu’apparence. Tous les morts ressuscités de tous les temps, ne suffiraient pas a
remplir ce vide. Et c’est alors que la menace se fait plus précise et plus pressente.
Invraisemblable | Dans mon corps, d’étranges battements. J’ai la fievre. Du plus
profond de moi montent des forces impitoyables qui menacent de me détruire. Mes
jambes peinent. Ou vont-elles me mener cette fois-ci ? Mes dernieres illusions
effilochées s’affaissent sous le poids d'une mort qui n'a pas cessé de me veiller
depuis des semaines. Cette sangsue | Son volume me laisse juste de quoi me
retourner dans mon lit. La garce ! Elle a trouvé sa place. Elle est la et rien ne la fera
partir. Elle a pris ses aises. Alors, c’est foutu | La fosse est maintenant a deux pas.

Vite | Il est temps de m’élever et de m’extraire par le haut. Vite | Donnez-
mot une échelle ! Seule une échelle me sauvera.
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C’est ma derniere confession ; c’est aussi ma derniére pénitence.
b

Comprenne qui pourra. Je me repens. Comme un feu de cheminée étouffé par ses
propres cendres, je me repens. Pardon | Mille fois pardon pour tout le bien et tout
le mal que je n’ai pas su faire, absent que j‘étais, et vous qui m‘avez rayé de vos
listes pour mieux m'évincer.

Mais je remonterai jusqu’a ma bouche et... a la seule force de mes bras, toutes les
vérités apres avoir brisé les chaines de tous mes désirs, enfin libre et privé de toute
volonté de vouloir quoi que ce soit pour moi-méme.



« Mais que faites-vous malheureux ?

- Je me couche. J’en ai assez.

- Relevez-vous | Allez !

- Laissez-moi | Je ne vous ai rien demandé. Je ne vous ai pas appelé.

- Aujourd'hui, vous ne pouvez plus rien saisir. Vous ne pouvez plus déterminer la
situation dans laquelle vous vous trouvez.

- Arrétez |

- Ils ont décidé pour vous ; décidé de votre espace le plus intime : votre espace
intérieur. Et pour ne pas étre en reste, ils se sont occupés aussi de l'espace extérieur.
En bousculant l'un, ils ont bouleversé I'autre. Par quel espace ont-ils commencé et
quand ? Nul ne sait. Mais... en ce qui vous concerne, une chose est certaine : c'est
le divorce de la conscience.

- Taisez-vous !

- Le divorce entre ce qu'aurait dd étre votre existence véritable et la connaissance
que vous en avez aujourd'hui. Vous étes ébranlé. Vous étes sens dessus dessous : la
stabilité n'est plus, I'évidence s'est retirée et l'unité avec elle, pour laisser la place a
un questionnement sans fin sur hier, aujourd'hui et demain.

- Ne recommencez pas. Laissez-moi | Je suis fatigué.

- Vous avez ¢été happé dans le tourbillon irrésistible d'une organisation de l'existence
dont le sens vous a échappé. Dans cette organisation, 'action précede le savoir. Et
maintenant que vous savez, ¢h bien, c'est trop tard. Mais vous avez servi et c'est la
tout ce qui importe. Aujourd'hui, les réalités de cette organisation vous sont
étrangeres. Elles ne semblent plus vous concerner. N'ayez aucun regret : ces réalités
ne vous ont jamais concerné en tant qu'individu. Quant aux situations qui y sont
rattachées, c'est involontairement que vous les avez vécues et c'est inconsciemment
que vous vous y ¢tes conformé ; et aujourd'hui, c'est sans vous que ce mécanisme
poursuit son ceuvre. Vous n'avez eu conscience de rien. Aucune volonté de votre
part dans cette adhésion. La clarté du savoir ne s'est pas offerte a votre
entendement. Et méme... si votre conscience a da opérer sur elle-méme et des
années durant, des changements innombrables, aujourd'hui, force est de constater
que vous ¢tes en panne et d'adaptation et d'imagination. D'ou ce sentiment
d'incompréhension qui vous écrase. Vous avez vécu indifférent, interchangeable et



sans histoire. En vous, plus rien d'authentique ne subsiste. C'est le choc en retour.
Vous n'étes plus englobé. Vous étes sorti de la spirale. Vous étes sans lieu et sans
montre. Ni le temps ni l'espace ne vous sont d'un secours quelconque. Et comme
un malheur n'arrive jamais seul, pas moyen de mettre un visage et un nom sur un
coupable puisque plus rien n'est identifiable. Pas de remede donc ! Vous n'étes plus
qu'un océan de symptoémes. En deux mots, je dirais que vous €tes en train de faire
l'expérience de votre propre néant. Vous n'appartenez plus a rien, a aucun peuple, a
aucune époque et a vous-méme, pas davantage. Pour vous, il n'est plus question de
prendre un tournant, un virage et quel que soit son degré. Pour vous, plus qu'une
seule figure géométrique, une figure a deux dimensions : longueur et largeur
comme dans un cercueil. Vous étes le défunt parfait. Un brillant avenir vous attend
: six pieds sous terre.

- Mais comment une telle chose est-elle possible ? Mille fois, j'y ai pensé mais a
chaque fois, c'était comme si...

- C'est dans l'ordre des choses : plus on pense et moins on trouve un sens, une
direction, un but, une raison d’étre... et d'en étre pour continuer d'en faire partie
car, vous n'avez appartenu et vous n'appartenez plus a rien. Et plus vous y penserez
et plus ce sentiment d'impuissance augmentera car la rationalité qui vous entoure
n'a rien d'humaine. Elle ne sert pas un destin individuel, le votre ou bien, celui de
votre voisin. Finalement, vous étes un peu comme I'homme devant l'ordinateur et
cet ordinateur ne soupgonne méme pas votre existence en tant qu'étre humain. De
vous, il ne regoit et ne percoit que des pulsions électriques, des clicks, des « Enter »,
des « Escape »...

- Pourtant, j'ai eu une vie bien remplie.

- Je n'en doute pas un seul instant. Mais vous n'aviez aucun devenir propre et
aujourd'hui, vous n'avez plus de fonction. Vous étes décomposé et comme...
désincarné.

- Je ne suis pas le seul dans ce cas pourtant !

- La terre est accessible a tous. C'est vrai. Vous disposez d'une mobilité plus grande
que jamais et pourtant, vous n'osez plus sortir de chez-vous parce que I'espace est
enticrement occupé. Saturé, cet espace. Tout est unifié et vous, inadapté a votre
temps, désagrégé dans une constellation d'images invraisemblables et incohérentes,
vous cherchez cette unité mais sa validité et sa pertinence vous échappent chaque
jour, un peu plus. La désintégration vous menace. Comprenez bien une chose :
vous ¢tes fini et le monde, lui, est infini. Votre salut passait par la stabilité. On vous
a servi le mouvement perpétuel. La réalité¢ d'aujourd'hui est déja dépassée par une
autre réalité : celle de demain et... deés demain matin | La rapidité de ce mouvement
vous a fait perdre la téte. Etourdi et désaxé, vous étes | Une vraie girouette ! Vous
avez tourné sur le tour du potier jusqu'a vous détacher de votre axe vital et puis,
vous vous étes rompu. Et la machinerie universelle ne prendra pas le temps de
reconstituer piéce par piece ce que vous n'auriez jamais da cesser d'étre quand on
sait qu'il n'était pas question pour elle que vous le soyez.

- Dernierement, je pensais a des nouvelles conditions d'existence.

- Mais bien suar ! Tel est son but : la remise en cause journali¢re de tout ce qui a été



établi la veille.

- Non. Je pensais a de nouvelles conditions d'existence pour moi. Des nouvelles
conditions qui me permettraient de me débarrasser de cette impuissance et de cette
incompréhension qui me...

- Impossible Monsieur ! Les conditions de cette organisation ont les propriétés du
fer, du béton sans oublier tous les nouveaux matériaux qu'elle développe au jour le
jour : les propriétés du béton sans le béton et les propriétés du fer sans le fer et
bient6t, les propriétés de ’THomme sans 'homme. L'étape que vous franchissez
aujourd'hui est aussi importante que le premier pas qui a mené 'homme sur la lune.
- Et I'élément nouveau ? Oui | L'élément nouveau ! Celui qui viendra tout remettre
en cause.

- A votre avis, de quoi patle-t-on depuis une heure ? Mais... de cet élément
nouveau, précisément ! Quant a la remise en cause, je viens de vous l'expliquer :
cette remise en cause a lieu tous les jours. D'ailleurs, nous ne vivons que de ¢a : de
la remise en cause de tout contre tout ce qui est et de ce qui a été. Il n'y a qu'une
maniere d'étre a la hauteur de cet élément nouveau qu'a défaut d'appeler de mes
veeux, je nommerais Exigence Nouvelle : c'est de s'y soumettre et d'accepter de vivre
sans réponse, sans but, loin de tous les miroirs pour ne pas crever la honte au
ventre, révolté, misérable, atterré de non-sens et aveuglé par un constat d'échec
total. Alors, cédez | Que diable | Cédez ! Mais... quand allez-vous enfin céder ? Et
puis, rompez cet entétement | Cédez et rompez !

- Regardez autour de vous. Examinez votre chambre ; la chambre de ce mouroir
qui a pour nom : maison d'accueil, de retraite et de fin de vie. En quoi ce lieu vous
ressemble ? Ce lieu n'a de lieu que le travail de ceux qui I'administrent jusqu'a
I'épuisement de leurs occupants. De votre passé et dans cette chambre, je vous
défie d'y trouver un témoignage, une voix, un objet, un sourire | Et de cette fenétre,
une vue imprenable et familiere | Vous voyez ! La boucle est bouclée. De vous, de
votre passé, de votre histoire, plus aucune trace physique, plus aucun témoignage.

- Dans ces conditions, comment trouver la force de moutir ? Oui. Dites-moi : ou
trouver la force de mourir apres une telle vie ?

- Vous n'avez pas le choix.

- Aujourd'hui, tout m'est étranger | Etranger a tout ce que j'attendais, a tout ce
qu'on était en droit d'espérer, nous tous... sans doute. Oui | Etrangeres nos vies !
Etrangers nos rapports avec les autres ; rapports faux, rapports contraints, rapports
dictés par la peur, par toutes les peurs : la peur de 'humiliation, la peur de
l'exclusion, la peur de l'échec. Sans oublier ce rapport a 'autre purement utilitaire
qu’on encourage jusqu’a l'appat du gain pour une hypothétique place au soleil dans
‘espoir d‘y trouver un peu de sécurité, pris en étau entre somniferes et anti-
dépresseurs. Alors, comment accepter de mourir ?

- Ne vous obstinez pas | Cédez !

- Qu’avons-nous fait de nos forces ? Quel projet avons-nous servi ? Qu'avons-nous
construit ? Comment et ou trouver la moindre 1égitimité dans tout ce qu'on
abandonne, dans tout ce qu'on laisse derriere nous ? Comment accepter de mourir



tace un tel bilan ?

- On vous y aidera. N'ayez crainte.

- Quand je pense a cette promesse...

- Quelle promesse ?

- Celle que notre organisation de 'existence portait en elle. Et cette promesse devait
faire que tu aurais un sens, nous tous ouverts a l'infinité de tous les possibles. On
pouvait tout accomplir. Et je n'ai méme pas pu réaliser ou pu approcher cette
promesse. Quant a la saisir... qui peut se vanter de l'avoir fait ?

- Cédez | Cédez | Que diable | Cédez | Mais... quand allez-vous enfin céder ? Et
puis, rompez | Rompez cet entétement | Cédez et rompez !

- Rien n’a été accompli. Tout reste a faire. Tout en sachant que ce qui sera fait sera
défait avant méme que nous ayons eu le temps d'en jouir, ou bien, de nous en
approprier le sens, la valeur : I'inestimable valeur pour peu que ce soit le cas.

- Plaignez-vous | Vous avez servi, c'est déja pas si mal. Allez | Cédez comme vous
avez vécu.

- Combien sommes-nous a pouvoir nous vanter d’avoir accompli quoi que ce soit
pour nous-mémes, pour les autres et ceux qui nous succederont ? Qu'est-ce qu’il
nous reste a célébrer ?

- Cédez en cédant sans soupgonner que vous cédiez quand inconscient, vous vous
étes laissé conduire pas a pas, année apres année, jusque dans cette chambre.

- Derri¢re moi, je ne laisse aucun sourire radieux, aucun regard franc, un regard qui
viendrait de loin, un regard profond, enraciné, un regard familier. Non ! Je ne laisse
rien. Pas méme une maison ! Et je vous parle bien d’une maison et pas d’une
opération immobiliere, d'une affaire a saisir au plus vite ! Oui | Une maison, un
toyer dans lequel nos vies se seraient déployées, génération apres génération, avec
force, courage, respect, responsabilité dans un quartier, dans une ville dignes de ce
nom. Regardez ! Je ne laisse aucune trace.

- Ca tombe plutot bien car, aujourd'hui, chaque génération ne doit en aucun cas
pouvoir trouver et suivte une trace : la trace d'une vie antérieure. La trace d'une vie
avant la sienne... car, toute possibilité de retour sur une expérience qui aurait
appartenu au passé doit étre exclue. Vivre, c'est ne plus laisser de traces.

- Plus rien ne nous dépasse. La fin, nous sommes : la fin et les moyens. Rien de
plus.

- Cédez !

- Comment accepter de mourir apres une telle révélation ? Comment mourir
serein, en paix avec soi-méme et le monde ? Comment accepter de mourir apres
une telle déception, un tel accablement ? -
Laissez-vous faire !

- On nous doit Iimmortalité !

- Comment ca ?

- Jamais plus nous n'accepterons de mourir apres un tel mensonge dans lequel nous
sommes tous laissés conduire comme un troupeau. On nous doit I'immortalité !

- Ne dites pas de bétises, voulez-vous !

- Nous exigeons I'immortalité | Apres un tel constat, on n'acceptera pas de céder



notre place. On ne partira pas. Faudra qu'on s'occupe de nous patce que... on
s'accrochera jusqu'au bout ! Sachez-le | D'ailleurs, il n'y aura ni bout ni fin. Apres un
tel gachis, jamais plus nous n’accepterons de mourir car nous n’accepterons jamais
d’avoir vécu comme nous avons vécu. Pour ma part, c‘est le seul dédommagement
que j‘accepterat : I'immortalité.

- L'immortalité ? Et puis quoi encore ? Vous avez perdu la raison !

- Qu'on me laisse une chance d'accomplir quelque chose, a2 moi et a tous les autres.
Qu'on puisse laisser une trace... un espoir a ceux qui...

- Vous ne m'avez pas écouté. Je vous ai déja dit qu'il n'avait jamais été question que
vous accomplissiez quoi que ce soit, vous et tous les autres.

- Je ne céderai pas. Personne ne peut accepter de mourir dans de telles conditions.
Je veux I'immortalité. Je ne partirai pas avant.

- Vous n'avez aucune chance. Cédez !

- Je ne sais plus ce que je dois faire.

- Ne faites rien alors.

- Comment me résigner ? Dites-moi !

- En vous résignant. Tout simplement.

- Mes enfants et petits-enfants pourraient venir me Voir.

- IIs ne viendront pas. Et vous le savez.

- Jaimerais tant qu'ils reconnaissent en moi quelque chose qui m'aiderait a... Eux,
au moins, ils pourront témoigner.

-Témoigner de quoi ? Et puis, ne comptez pas sur eux. A leurs yeux, vous
représentez le passé et l'instant présent : celui de leur visite, si d'aventure il leur
venait a l'idée de vous visiter. Et pour eux, le passé est haissable et l'instant
présent... eh bien, c'est déja du passé. Ils ne peuvent pas se permettre a un tel retour
en arricre. Bt méme si leur visite ne devait durer que quelques minutes, ils n'ont
déja plus le temps. C'est trop tard.

- Je me sens tellement seul.

- Garder ses distances est le plus str moyen d'éviter les accidents des autres, sur la
route comme dans la vie | C’est un service que vous vous rendez en vivant seul.

- N’empéche. Dans ce quartier, il n’y a jamais plus d’une personne a la fois, dans les
rues. Alors, je crois qu’ils sortent tous mais... a tour de role. Ils s’observent avant de
sortir. Lorsque I'un rentre, 'autre sort. C’est la raison pour laquelle vous les trouvez
toujours penchés a leurs fenétres a épier les allées et venues des uns et des autres.
Récemment, je me suis tourné vers la religion ; la religion et Dieu, bien sar. Dieu le
Pere. Dieu le Fils et Dieu... Dieu ! Celui de mon enfance et de ma premicre
communion avec les Saints, tous les Saints. Mon enfance... enfance endeuillée...
Mon enfance souillée... entachée, misérable.

- Tout ¢a n'a plus d'importance maintenant.

- Moi, tapi au fond du jardin et sous l'escalier a attendre que...

- Taisez-vous donc ! Oubliez tout et... regardez devant vous, loin, loin devant, sans
oublier toutefois de bien fermer les yeux, aveugle.

- Mes parents se disputaient souvent et puis apres, il y avait un long silence. Cest a
ce moment-la quil fallait craindre le pire. Ils s’en prenaient a moi.



- Mais... taisez-vous, malheureux !

- Je ne pouvais pas m’empécher de pleurnicher. Je savais ce qu‘ils mijotaient. Ils
m’attachaient d’abord au radiateur de la salle 2 manger tout en m‘insultant : "Petize
saloperie ! Tu vas voir ¢’que tu vas vorr I" qu’ils me disaient. "On va te dresser I" qu’elle
disait ma mere. Cétait elle la plus virulente. Ca et d’autres choses encore qu’ils me
reprochaient ; des choses qui n’existaient pas. A la longue, j’ai bien failli croire ce
qu’ils me disaient. Moi, je me débattais comme un petit rat pris au piege : "Inutile de
nous supplier, tn vas y passer mon saligaud I'" qu'ils disaient. C’est alors qu’ils redoublaient
d’insultes. Ils s’acharnaient longuement sur moi. A la fin, je prenais une raclée. Pour
eux c’était comme un jeu. Dans ces moments-la, je n’étais bon a rien. Je n’étais
méme pas bon a me taire. Quand ils m’avaient bien battu et que je ne pouvais plus
hurler, ils quittaient tous les deux la piece. Mo, je restais seul attaché et eux, ils
partaient dans leur chambre. Aprés un temps, j’entendais ma mere qui gémissait et
qui poussait toujours un cti et apres, plus rien : le silence. La premiere fois, je n'ai
pas compris. Et puis, j’ai fini par réaliser ce qu’ils faisaient tous les deux. Apres
m'avoir attaché, insulté et battu, ils faisaient I'amour. Oui, Monsieur : ils
s'envoyaient en l'air. Et moi, j'en profitais pour détacher mes liens et regagner ma
chambre. J’avais dix sept ans quand ma mere a tué mon beau-pere ; elle le
soupgonnait d’avoir une maitresse. J’étais la quand c’est arrivé. Et j’ai rien fait. Elle
I’a tué a coups de pelle ; la pelle du jardin. Elle visait la téte : sa téte a lui | Et la téte,
¢a saigne toujours beaucoup. Alors bien sur, le sang s’est répandu partout. Ca s’est
passé dans le garage. Moi, je me suis bien gardé d’intervenir. I.’occasion était trop
belle de pouvoir me débarrasser de lui. Ma mere, ils 'ont enfermée tout de suite.
Elle a passé les dernicres années de sa vie dans un asile. Elle était dingue de lui,
dingue de mon beau-pére comme il n’est pas permis de 'étre. Un amour viscéral.
Elle l'avait dans les boyaux, les tripes, les intestins, c’est sir. Un amour de fiente a la
fois dur, mou et liquide. Un amour de tarée pour la tarée qu‘elle était.

- Cher Monsieur, je vous fais toutes mes excuses. Je vous ai sous-estimé. Je pensais
qu'il ne vous était rien arrivé. Pourtant, je suis plutot bien renseigné. Mais alors...
que dire ? Il faudrait avoir deux vies : 'une pour recommencer I'autre avant de les
tuer toutes les deux. Le malheur a été votre religion. Vous avez sans doute été élu
mais... a votre insu. On peut dire que vous avez occupé au sein de cette religion une
place non négligeable : celle du martyr. Et puis, vous avez tres certainement frolé la
folie aussi. Le malheur, tout comme la religion, rend fou, vous savez. J’ai a votre
disposition de multiples exemples pour illustrer mes propos...

- Non, je vous fais confiance. Ca va bien comme ¢a.

- N'empéche. Mon jugement reste valide a votre sujet. Vous souffrez bien d'une
perte de substance et vous avez servi une organisation de l'existence dans laquelle
vous n'aviez aucun devenir propre.

- Tenez | Récemment, j'ai pensé aller voir un psychanalyste. Je me suis dit que je
pourrais peut-étre arracher un sursis, un délai supplémentaire.

- Un psychanalyste ? Ne faites pas ¢a malheureux ! Les psychanalystes expliquent
tout mais ils ne prouvent jamais rien.

- On ne leur en demande pas tant, non plus.



- Eh bien, vous devriez. Ce sont des avortons, des rejetons au service d’une pensée
totalitaire qui ne reconnait méme pas I'individu en tant quindividu : I'individu dans
sa singularité et son questionnement et la pertinence de ce questionnement face aux
réalités d'un monde cadenassé.

-Aupres de lui, je ferai le forcing. 11 parait que ¢a marche : la parole, la confession,
introspection, ¢a libere. Et puis, se souvenir, c‘est oublier... tout !

- Ecoutez-moi | Devant un psychanalyste, tout oiseau se retrouve déplumé. Ils vous
écoutent ces psychanalystes, et se taisent pour mieux vous évaluer, obséquieux et
condescendants. A leurs yeux, toutes les expériences se valent. L’interprétation du
monde c’est leur dada, leur domaine exclusif, leur chasse gardée. Si vous souhaitez
savoir qui vous étes et comprendre le monde qui vous entoure, ne foutez pas les
pieds chez les psychanalystes ; ils ne vous apporteront qu’une analyse de
psychanalyste et comme vous n’étes pas psychanalyste, vous ne serez pas plus
avancé. Dites-vous bien une chose : ce que nous sommes... en dehors de notre
désir irrépressible de coucher et de sodomiser nos meres, nos péres, nos

freres et sceurs, nos animaux de compagnie et la planéte tout entiere, en attendant
de pouvoir les trucider tous, autant qu‘ils sont, ce que nous sommes... devrait étre le
fruit d'un affranchissement total car, ’homme qui souffre n’est pas seulement un
homme qui souffre parce qu’il fait fausse route et que les profondeurs de son esprit
recelent d’étranges pulsions capables de le conduire dans erreur et le
tourvoiement ; pulsions que seuls les psychanalystes ont la prétention de rendre
intelligibles ; ’homme qui souffre, c’est aussi un homme que l'on fait souffrir. Le
cauchemar, c'est pas maman, papa, la bonne et Dieu sait qui d'autres encore | Le
cauchemar, c'est cette société sans fraternité et sans pardon ; cette société a la
compassion sélective et intermittente, comme au spectacle. Alors, vraiment | On
peut ¢tre sur d’une chose : 1a psychanalyse ne fait du bien qu'aux psychanalystes. La
psychanalyse ne soigne que les psys. 1l faut voir comme ils en redemandent... et ils
sont bien les seuls.

- Bon. Disons que je n'ai rien dit. Et puis, je n'ai méme pas commencé les
démarches. C'était juste une idée. Inutile de vous agiter.

- Privée de ses génies et de ses sorciers surréalistes, la psychanalyse n'est servie le
plus souvent que par des voyeurs sans talent, des pompeurs d’expériences,
d‘oxygene et de salive. Ils vous asséchent lentement car ils n’en ont jamais assez. Si
vous cessez de leur parler, je crois, qu’ils meurent. Oui | Monsieur | Un
psychanalyste qui n’a plus de patients meurt vidé de son sang parce que son sang...
c’est votre sang | Ce sont des sangsues qui se font passer pour des ventouses
médicinales. Les nouveaux vampires de nos sociétés déboussolées, ce sont eux !
Alors... si vous refusez de vivre, devenez psychanalyste | Et vos patients qui... eux...
ont pris tous les risques... vos patients vous diront tout ce que vous avez besoin de
savoir. Pas étonnant qu'ils aient si peur de I'évaluation et du regard des autres tous
ces psys défroqués | Une peur viscérale de se confronter a la réalité. Plus ignorant
qu’un psy, vous ne trouverez pas car avec eux, celui qui sait n‘est pas celui qui fait
mais... celui qui regarde faire. Ils ont dans leur analyse, le recul de ceux qui,
immobiles et morts de trouille, refuseront toujours de vivre car, vivre c'est aussi et



surtout, prendre le risque de ne jamais pouvoir oublier tout ce dont on ne souhaite
pas se souvenir. Et ¢a, ¢a ne leur a pas échappé, tout conscients qu'ils sont. Vous
avez compris maintenant ?

- Oui. Vu comme ¢a, évidemment. Bon. Vous avez raison, je vais rester chez moi.
Mais... dites-moi, vous qui semblez bien les connaitre : les psys se déplaceraient pas
au domicile de leurs patients, des fois ?

- Ah, vous alors | Vous n'écouterez donc jamais ce qu'on vous dit ?!

- Vous ne me laissez aucun espoir. Vous me fermez toutes les portes et toutes les
fenétres.

- C’est pour vous éviter les courants d’air. A votre age,

les courants d’air sont mortels. Un coup de froid et hop ! Clest fini !

- Il n'y a donc pas d'issue ?

- Je ne suis pas serrurier, non plus.

- Mais alors, faut-il que je me vautre sur le sol, que je me traine a vos pieds ?
Guérissez-moi |

- Sachez Monsieur, qu’on ne guérit jamais, c'est la maladie qui vous oublie mais...
pour un temps seulement... avant de revenir a la charge, celle-la ou bien, une autre,
plus déterminée encore... et sournoise... et par derriere en plus | Mais... c'est peut-
étre pas plus mal ; et c’est certainement pas plus béte que de mourir sur une
autoroute. Eh oui | Pensez a toutes ces maladies prestigieuses ! Toutes ces maladies
réservées a quelques €lus : les initiés de l'intérieur. Tenez ! Pour un peu, on se
battrait bien pour en faire partie : allez | Poussez-vous de 1a que je m'y mette | Moi
aussi, j'en veux de ces maladies-la | Pour peu qu'on ne soit pas trop nombreux a en
souffrir, avant d'y succomber enfin... é-/-#stes | -

- Je plaisantais. Et puis, cessez donc de pleurnicher !

- Je ne peux pas m'en empécher.

- Toutes ces larmes | Mon Dieu ! Et ¢a pleure... et ¢a pleure ! Je sais maintenant :
toutes ces inondations qui nous menacent... je sais | Ce n’est pas la pluie ou la fonte
des glaces, ce sont bien les pleurnichards les coupables. C’est bien cette humanité
larmoyante qui menace jour apres jour Péquilibre environnemental de notre belle
plancte. Ils vont finir par nous noyer tous autant que nous sommes. Alors, cessez
ces pleurs, que Diable | Arrétez | C’est un ordre !

- Je ne peux pas.

- Remarquez ! Je comprends votre désarroi. Je vous demande pas d'étre optimiste
non plus.

- Comment le pourrais-je ?

- Savez-vous ce qu’est un optimiste ? Un optimiste, c'est quelqu’un qui a de bonnes
raisons de penser qu'il est sur le point de rafler la mise, si ce n'est pas déja fait !
Alors que vous... bien sur... vous... N'oubliez jamais une chose : les optimistes
sont d'abord optimistes pour eux-mémes. Oui | Pour eux-mémes | Un optimiste
relégué, exclu, en situation d'échec... cherchez pas ! ¢a n'existe pas.

- Ce matin en me levant, j’ai vu les reflets de 'aube a travers la baie vitrée ; et j’ai vu
d‘étranges lueurs aussi. Mais quelque chose me dit que je ne verrai jamais plus cette



obscure clarté qui au lever du soleil, annonce la fin de tous les cauchemars. Que me
reste-il ? J’attends, debout, mon baluchon sous le bras, quelques vagues certitudes
noucées en vrac, figé au bord de I'abime, la, au-dessus d’un trou noir : un vrai
gouffre, ce trou noir | Mais... mon Dieu, la fosse, la fosse commune a tous ! Qui
me poussera dans le vide ? Qui précipitera ma chute ?

- Moi, si vous voulez. Les coups de pieds au cul, je connais ; j’en ai déja donnés. Je
suis le calomniateur. Je suis I’énergie démobilisatrice. La ou on recrute a tour de
bras, la ot on bourre le mou de ce tout ce qui marche, vit et creve, eh bien moi, je
démobilise et je désespere tous ceux qui m‘entourent. Mais... approchez-vous !
Vous étes pret ?

- Prét?

- Prét pour le grand saut.

- ’est-on jamais ?

- Vous étes une cible idéale, et moi, une arme. Il me reste un doigt pour presser la
détente : 'index.

- Non... attendez !

- Je ne peux plus attendre. Vous avez parlé de chute et de fosse ; ¢a m’a donné
comme une idée. Fallait pas aborder le sujet. Tant pis pour vous.

- Non ! Pas maintenant !

- Allez hop ! Engouffrez-vous donc !

- Non !

- Si! Et puis... trop tard mon vieux ! Avec moi, il y a des mots qu’il ne faut jamais
prononcet. »
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